Запретная зона: Уровень X

Телефон Реки внезапно взорвался бесконечными сообщениями от матери. Одно за другим, как навязчивые мысли, они заполняли экран, становясь все тревожнее с каждой новой строкой. В них чувствовалась паника, но при этом мать упорно уклонялась от конкретных объяснений. Ее слова были полны эмоций, но суть происходящего оставалась загадкой. Она настойчиво повторяла, что происходящее невозможно описать словами — настолько это грандиозно и невероятно. Казалось, сама реальность трещит по швам, а обычный язык бессилен передать масштаб катастрофы.

В сообщениях сквозило ощущение надвигающегося апокалипсиса, способного перевернуть привычный мир с ног на голову. Особенно пугали намеки на нечто невообразимое, что должно появиться на крыше их дома. Мать говорила об этом так, будто там вот-вот материализуется существо или явление, превосходящее все, что Река когда-либо видела. Что-то настолько огромное и странное, что человеческий разум отказывается его осознавать. Создавалось впечатление, что границы реальности вот-вот рухнут, и на смену привычному порядку вещей придет нечто совершенно иное, неподдающееся логике.

Тревожные послания матери оставляли ощущение, что мир стоит на пороге необратимых перемен. Казалось, само время замедлилось в ожидании чего-то невероятного — того, что изменит все раз и навсегда. Река чувствовала, как нарастает напряжение, будто невидимая сила сжимает пространство вокруг. Что бы ни готовилось появиться на крыше, оно явно не принадлежало к чему-то знакомому. Это было нечто за гранью понимания, нечто, способное переписать законы мироздания. И самое страшное — мать, казалось, уже видела это… но не могла подобрать слов.